有天晚上，和夫一起看客户订货的样品，他骑着小姑子的电动车带我回家。一路上，他不停地说，教我怎样拐弯，怎样刹车，怎样注意速度，怎样过没有红灯的十字路口。他边说边教，车骑得像蜗牛。我轻轻靠在他的背后，怎么看、怎么听，那感觉就像父亲在教自己的女儿。
公公有事要回襄阳，在一个周六的下午，我忙完夫交待的工作指令，就推着雅迪，让香香叫上她爷爷，一起去一广场学车。
公公说了好几遍右手扶车转速的要领，我一下子超快，吓得自己尖叫。又一下子把刹车踩到底点。如此反反复复。香香从车头跑到车尾的转圏，叫啊，笑啊，冲我扮鬼脸。公公总是叫她别分我的心，这孩子偏不听，一个劲儿地叫加油。
大约学车三分钟吧，她找我要手机。
“刘先生，你猜你的老婆现在在干什么呀?”
“我不知道呀?”
“我告诉你，你老婆现在在学车车。”
“我老婆在学车啊，那你要帮我看她啊。”
“想不想知道你老婆学得怎么样啊?”
“那你说我老婆学得怎么样啊?”
“我告诉你啊，你老婆学车车光打尿劲。”
......
手机扬声器里这对话的最后一次，把我笑得泪都流出来了。
这孩子，她打完电话就站在我的车前要坐车，她爬到车后座，＂妈妈，你学骑车，我玩游戏啊。＂
我心里那个紧张啊!
广场上有几辆教练车在教学员考驾照。我不敢靠近。香香在后座叫啊，喊啊。突然，她高分贝的普通话：某年某月某日，莉芳同志在某某地方学她的某某牌电动车，她带着她的孩子，啊，要知道，她带着的是袓国的未来啊!她带着她的孩子，一起奔向希望，飞向美好的未来！听到这话，我差点没笑翻车。

就这样的，我学会骑电动车了。也一直感动孩子给我的这一份信赖！

学会骑电动车的第一天，我没碰车。

第二天，公公早晨七点多从小姑子家出发，乘车回襄阳，我问了才知道夫未拿钱给他，于是，从家里拿了1600块钱开始朝车站追。小姑子一直打电话说让我别追了，说她拿了几百块钱的，够回家的路费就可以了，家里的卡上也还有钱。我说：这么些年，我可从未这样对过你爸的，再说是他儿子忘拿给他，他又不知道情况，这回去，一路上的心情能好到哪里去?

我一直加速 ，眼睛不停地两边寻找可能的长途车停靠的站点。交待香香要两边看看有没有爷爷。 因为不知道车几点从汕头那边过来，仅凭小姑子家一张车队的名片上提供的地址找人，有些难。车速快到自己看了都害怕。四十多码，这是在两镇之间的路段啊，车来车往的，又是一生手，这安全系数为零啊。

我们在路边一车队联系广告牌附近找到了公公，香香看到爷爷就高兴地下车，急急地跑向爷爷要抱抱。公公疼爱地抱着他，有些不相信我的车技和胆量。看到爷孙俩开心的样子，我笑了。
叮嘱把钱放好。回家了要舍得上街买肉吃，骑电瓶车要慢些，遇事要与邻居家叔婶们商量，再把决定说给他儿子听。家里他卡上的钱是为了我们手头紧时他生病了的不时之需，能不动时尽量别去动。 我和香香离开时，听到一起等车的人问他是否他女儿。“哪呀，我儿媳妇，敢我女儿强（襄阳当地话，意思是比女儿好）。......”我们家老头儿又开始“ 吹牛”咯。

学会骑电动车第四天，晚上七点多，和香香从她姑姑家回自己家。一路上说着话，也教她认一些招牌广告上的字，一丁字路口，冷不防窜出一辆车，吓得我心惊。习惯性手刹车，结果连人带车一起翻了。还好香香没受一丁点儿伤，车也没事。我们重新上路时交待她不可以告诉爸爸，她问为什么呀?我问她在她眼里爸爸关不关心妈妈?她说关心呀。我又问她，如果爸爸知道妈妈今晚翻车了，就爸爸那脾气，会怎么样?她说：当然是你再也不用车车了，爸爸会没收你的车的。我才明白夫提醒我两边看是什么意思。

学会骑电动车第五天，我翻车的事儿小姐俩在家嘀嘀咕咕时被夫听见了，许诺若实话实说，每人可以跟他去超市选一样礼物。就这样，我被“无情”地出卖了。
当天下午，夫让我先回家看孩子，他看着我开动电动车，背后跟着说：用点脑子，那是你自己一人骑车哈。 回到家，小姐俩一个在房间看书写作业，一个在客厅看电视。我洗了苹果，叫唤她俩一块儿吃。小姐俩围着我比赛往我嘴里喂，又说着各自完成作业的情况，一时之间也忘了手机扔床上了。等和她们疯够了，我开始准备检查她俩的作业，跟着香香走进房间，听到手机响，她跑去接。说了几句后把手机递给我，说她爸爸找我。我接过电话，劈头盖脸地一顿骂，原因是我未接他电话。我解释了后问他有什么事，他说没事，就是问一下。我也生气了：你毛病啊，专打电话凶我一顿哩。说完就挂断电话。一看手机，心惊肉跳。三十四分钟，十四个未接来电，难怪他生气呢。忽然心里一暧，笑了。

昨天早上，夫因有客户等着看样品下订单，就八点起床了。我收拾完家里的卫生，和夫一起去上班。一路上他速度很慢，要是快过我了，他总不停地回头看我。想起他在我初学会时有次也是跟我一起同去上班，他先是在我前面带我过马路，又跟着慢速了几分钟，再到我前面，又停下来看我过有红绿灯的十字路口，接着他又跑得无影无踪，又在我继续过十字路口时出现在我身边。他太不放心我的车技了。也取消了一直坚持要我去考驾照的想法。

有位朋友前几天问我婚姻是什么?连问了我好几遍，我都没有答出来。婚姻是什么?

记得在我结婚两年的时间吧，我从襄阳回京山看我妈，带了好多礼物，还有邻居们送的花生啊、玉米的，公公让我带了二十斤芝麻油，再加上夫买的烟酒，把我养父和妈妈乐得合不上嘴。我住了一个星期，拿了伍佰块钱给我妈，回襄阳时妈妈说什么也不要钱，她认为是我的私房钱。她说人家一家老小能让你说回娘家就回娘家，大小事不瞒着你，知道你秀气小姐干不来农田活，不让你下地，这很够意思了。你家里那么穷，连个像样的厨房都没有，你还存私房钱，你要脸不?
我解释说钱是公公让拿的，说是我们要南下揭阳打工了，春节不能回家，这五佰块钱是当作春节我们给爸妈买衣服的钱。 妈妈最后收下了钱，在我临上车时，她眼泪汪汪地说：记得你外婆活着时常说：女人好比牲口，遇上好的主人家，就好；遇上了不好的主人家，就得像牛儿一样累一辈子。

这些年来，我也总是在不断改变自己的心态和脾气，尽我所能的去宽容这个大家庭里除我外的七个成员。当外甥在我家住了七年半，每天和我女儿一样的穿着我买的衣服、花着我给的零花钱.......很多工友都笑我这个舅妈傻，小姑子就在附近住呢，你替她省什么钱，养什么孩子呀?笨。

我笨吗? 我从不认为我笨。

看着这一大家人逢年过节聚在一起吃饭，三个孩子个个缠着要我做这个吃做那个吃。外甥现在每发工资了会给妹妹们买零食和作业本，还会记得在外面吃到好吃的打包带回来给我尝尝。公公六十五了，身体没什么大病。夫的事业稳中有升，人脉广阔。妈妈每天会在我打给她的电话里说着一堆当天的见闻，如同我从未离开过,这么远。
婚姻是什么?我还是一样的答不出来。但是我喜欢因为我的加入，因为我的付出，这些原本与我不相干的人，而今的生活印记里，却因我而开心。换句话说，我在成全着我的家人的同时，他们也在，温暖着我。 东营驾校

女作家苏岑说过：一个女人，在你嫁入男方家后，不要想着去改变任何一位家庭成员，要想着是因你的加入，打破了这个家二十年的平静。最好是努力改变自己，兑服自己去适应他们的生活方式。

史学家纪连海说：其实婚姻是另一种爱情方式的诠释，每天的锅碗瓢盆交响曲，那就是婚姻中的爱情。

江西卫视《金牌调解》节目金牌调解员胡剑云说：婚姻，不是童话，是两个人真真实实的过日子。婚姻中，做丈夫的要时常低头俯视自己的妻子，偶尔停下脚步等她一等。做妻子的，要时常抬头仰视自己的丈夫，平时也要学会适应丈夫的脚步。经常的这样看一看，等一等，会发现婚姻中很多别样的风景。人没有变，爱情也变成另一形式而存在。

比如，我这次学车。

比如，车头的那灯，照亮着别人，其实是方便着自己更好的通行。